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El riu

Nacho Fonseca Alonso (Siero — Asturies)

Yera agostu. El castillete d’ El Sotén recortabase nun cielu de lluna triste enriba d'ella. Saco ofru pitu. El pitu que —
y quedaba. L Glimu pitu d’aquella nueche. L Ulimu pitu d'una vida qu’aniciare en Barranquilla ventidos afios
enantes d aquella nueche d'agostu. Pensatible, foi fumandolu ensin priesa. En calaes pausaes y fondes. De la
puerta a mediu cerrar del bar de copes llegaben, entemecios con rises de muyer, los sones d'un merengue.

“Hola mami. Como ya te conté, trabajo en una cafeteria. El duefio es un sefior muy amable. Nos da cama a
ofras tres chicas y a mi en un cuartito encima justo de la cafeteria. Desde la ventana veo la minay el rio. El rio me
recuerda mucho al nuestro. En el iempo libre, voy muchas mafianas al rio. Paseo por la orilla, cierro los ojos, v,
por momentos, es como si estuviese en Barranquilla cuando nifia..... ... Bueno mami , dales un besote a todos, a
Boro, a Lucy, a la nifia. ..jAy, mi nifial... y a i uno muy fuerte de tu Lisa que te quiere.”

Ultima hora:

Unos rapazos de Sotrondio atoparon ayeri, sobre les ocho y media la mafiana, el cuerpu ensin vida d’'una rapaza
d'unos venti afios n"aglies del Nalon a I'altura del pozu El Sotén. De momentu desconozse la so identida al nun
llevar enriba documentu nengtin que... (La Nueva Esparia 6- 08- 2006)

Si, mi teniente. Dicen los rapazos que la atoparon que serien les ocho y media. Que taba boca abaxo, na oriella
izquierda, ente la broza que baxa'l riu .Si, atopdse un bolsu a la vera'l pielgu. Ye posible que sea della. Hai un
paquete tabacu vaciu, un mecheru, unes gafes de sol, una barra de llabios, unos pafiuelos de papel y un
monederin con dos billetes de diez euros. Nun hai documentu nengin...Ah,... tamién hai una carta metida nun
sobre ensin direccién y una semeya d'una nefia de tres o cuatro afinos.

-Mira morenina, toi de ti hasta los glievos. Esto ye una casa de muyeres, y los clientes de mio casa nun vienen
agui a vete esa cara muermu. Vienen por otres razones. ¢ Entiéndeslo? Ye la Ultima vez que te lo digo. Mecagoen
mio puta vida. Nun lo escaezas. Valte més.¢ Oyistilo?

Namas la lluna la vio facer, sele, el camin dende’l bar al riu. Sélo una lluna triste la vio dir metiéndose, adulces, nel
agua prieto del pielgu. Depués sdlo quedaron el riu, la llunay el silenciu.

Yera agostu. El castilete d'El Soton recortdbase nun cielu de lluna triste. De la puerta a medio cerrar del bar de
copes llegaben entemecios con rises de muyer los sones d'un merengue.
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Desgraciado hombre de goma

Gabino Busto Hevia (Llangréu — Asturies)

De pequefio lamaba “indios” a todas las figuritas multicolores de plastico que tenia para jugar. De esta manera, los
apaches luchaban en las llanuras de la alfombra contra los vaqueros o el Ejército de la Union; los intrépidos piratas
buscaban tesoros en el calido mar de la bafiera; Tarzan se defendia de los animales salvajes que rezongaban en
las selvas de papel y los soldados sorprendian al enemigo desde sus buinkeres de cartulina.

Asi las cosas, resultd que un dia mi padre encontr6 en la calle un solitario y sucio mufieco de goma, que no dudd
en recoger para mi. Se trataba de un persongjilo no muy hermoso, de invariable postura sedente y brazos
extendidos hacia delante, lo que delataba su condicién de modesto conductor de un vehiculo.

En la siguiente sesion de juego, el hombre de goma fue atacado por los apaches, que hicieron un corro infemal a
su alrededor. Como era un extrafio, no fue socorrido por ninguno de los vaqueros y mucho menos por el Ejército,
siempre dispuesto, en ofras circunstancias, a enfrentarse a las tribus rebeldes. Poco después, los rudos cowboys
lo golpearon sin piedad en el saloon, ante la presencia del sheriff, que hizo la vista gorda. EI mufieco acab6
encarcelado en la prisién del fuerte. Alli, sospechoso de ser un espia, fue torturado por cuatro displicentes
sargentos, hasta que una oscura noche, el infeliz pudo escapar. Atemorizado y perseguido, se ocultd como pudo
en lo més profundo de la selva. No tardd en ser descubierto por Tarzan, que sin mayores contemplaciones —Yo
Tarzan, t0 extranjero™ le asestd sendos pufietazos en sus flancos. El incomprendido figurante no tuvo otra
altemativa que huir en una balsa a través del mar de agua célida, en donde, como era de esperar, fue capturado
por los piratas. Estos le preguntaron si sabia algo del tesoro y al indicarles que no, le dieron una marinera y
ecuatorial paliza en la que emplearon las palas, las espadas y hasta la pata de palo del jefe de los piratas.
“iLargooooo!”, chillé el verde y rojo lorito de los bucaneros. jPobre hombre de gomal!

Termino alli, en la loseta de la cocina, herido, abandonado a su suerte. Unos soldados lo encontraron y apresaron.
Fue entonces cuando los jefazos de los amerindios, de los pistoleros, de los regimientos, de los corsarios, de la
inextricable selva y la alta milicia convocaron a todos los “indios” al Consejo de Guerra que se le iba a aplicar al roto
despojo, al intruso, al extrafio, al apatrida, al diferente y feo hombre de goma. Y todos: apaches, vaqueros,
militares, piratas, lorito, soldados, Tarzan y hasta la mismisima mona Chita, lo condenaron y arrojaron al crater de
la cocina carbonera, en donde, cual peligroso monstruo, perecié consumido por las llamas.



