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“No dejé de marchar hacialavida,
hacia la paz, hacia el pan paratodos.”
Pablo Neruda

Apenas puedo verla, pero hasta el tacto de esta arena me parece distinto. Mis manos la recogen y se cierran sobre
ella. Siento cémo intenta huir, cdmo se escurre entre mis dedos, lentamente. Entrego la mirada al mar que rompe a
mis pies y ho puedo sino encontrar una cruel semejanza entre mis manos y el agua, entre la arena y la vida; una vida
gue se pierde en tan sdlo un instante, que se desvanece sin damos cuenta, que se escapa por las grietas de esta

sinrazon...

Esta ya amaneciendo. El cielo contindia manchado de esos grises que saben cdmo atizar la ira del mar. Sobre la playa
se adivinan las siluetas de las sombrillas y de las torres de tumbonas blancas. El hormigén y las palmeras del hotel —
seguro que por lo menos tiene cuatro estrellas- dormitan més alld de las dunas, quiza recuperandose de una
madrugada de risas despreocupadas, fiesta y alcohol.

Me incorporo, muy despacio. Hace frio y me duele todo el cuerpo, pero creo que podré mantenerme en pie. Tengo
heridas en las piemas, en los pechos y en la espalda, heridas que me escuecen, que se encabritan con el roce de la

sal. Es como si me apagaran decenas de cigarrillos sobre la piel...

La prematura luz del alba no parece dejar ningln resquicio a la esperanza. Cerca de mi yacen sus cuerpos
desmadejados, entreverados de algas y botellas de plastico, cubiertos tan sélo de salitre y silencio. También puedo ver
las rocas que esta noche rasgaron el vientre de la patera; unas rocas oscurecidas de sangre que devoran a

dentelladas todas las ilusiones y demasiada juventud, sumergiéndolas en la helada espuma del mar.

Recorro la playa en busca de alguin halito de vida, pero todo es en vano. Ya no queda nadie. Ahora, acompafiada por
el dolor de la soledad, siento brotar mis ldgrimas. Entierro la cabeza en el pecho y cierro los pérpados —s6lo serd un

momento- para suplicar clemencia por las almas de los muertos.



Un anciano, acompariado por un pastor aleman, pasa a mi lado, a nuestro lado. Prefiere no mirar. Veo cémo aprieta el
paso, como intenta fingir una indiferencia imposible, como llama con impaciencia al perro que se entretiene

husmeando entre las ropas de uno de los cuerpos...

Camino hacia la mole de hormigén y palmeras. Si, quiza alli quieran darme un vaso de leche caliente y una manta.
Quiza quieran darme también una oportunidad. Una oportunidad para desligarme del relente de esta miseria que me
acosa desde nifia. De una miseria que te mata cuando intentas marcharte de su lado. Atrapo por Gltima vez la arena
con mis manos Y, conforme avanzo, siento cdmo se esculrre entre mis dedos, muy despacio. Y es como si también mi

vida, al igual que la arena, se perdiera en esta playa prefiada de dolor, cuajada de impotencia, lentamente...
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Taba moyau como diba afios que nun lo taba. Eso yera daqué que-y pasaba a los guah.es pequefios, y él ya tenia 12

afos. Entos entamd a llamar seliquino:

- Sarxentu, sarxentu — repitié una vegada tres d'otra fasta qu'esti miré pa él colos glieyos bien abiertos. En
verda, el sarxentu yeral so hermanu Abou, pero elli nun podia llamalu pol so nome.

- ¢Quéquies, soldau?

- Mexéme. Tengo mieu.

- Nun se pue tener mieu, soldau. Somos unos paisanos, y los paisanos nun tenemaos mieu. Toma esto, rapido;

gue vamos colar.

Abou dié-y al so hermanu un pizcu d'aquella mezcla de cocaina y péivora que llevaba n'una bolsina colgada del cintu.
Pola so esperiencia sabia qu'aquello quitaba tolos mieos. Namaés lo tomare, Simon salid coriendo detras de los sos
comparieros. Cuando llegaron a l'aldea dié-y un machetazu al primer home que topd. Daquién que taba xunto a él

agachose y quitd-y al muertu la pistola.

- Estoye pati, Simon. Agora yatas preparau pa tenela. Agora ya nun vas a volver a tener mieul.

- Munches gracies, sarxentu.



